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« J’avais tant besoin d’être aimée … par
correspondance » : les discours de
l’amour dans la correspondance de
Léonie Léon et Léon Gambetta,
1872-18821
Susan FOLEY
1 De 1872 à sa mort à la fin de l’année 1882, Léon Gambetta et son amante Léonie Léon ont
échangé quelques 6 000 lettres,  dont  presque 1 100 ont  été  conservées.  Étant  donnée
l’importance  politique  de  Gambetta,  l’un  des  pères  fondateurs  de  la  Troisième
République, cette correspondance représente une source exceptionnelle pour l’étude des
combats menés par les républicains pour établir une République véritable. Mais il s’agit
aussi d’une correspondance romantique, témoignage d’une passion exceptionnelle à la
fois amoureuse et politique, parmi les plus belles du XIXe siècle. Elle constitue une source
remarquable sur le jeu politique quotidien lors de la mise en place de la République, sur
les possibilités pour une femme de faire de la politique, et sur la dynamique culturelle et
sociale de l’époque.
2 En situant cette correspondance dans le contexte de l’histoire de la correspondance au
XIXe siècle, nous explorerons les relations épistolaires de Léon Gambetta et Léonie Léon.
Tous deux se révèlent des amoureux profondément ancrés dans les pratiques culturelles
de leur époque, marquées à la fois par des conventions littéraires et des conventions de
rapports sociaux de sexe. Ces lettres, étudiées à la lumière des théories sur l’épistolaire,
nous montrent les richesses d’un discours d’amour façonné par une attirance mutuelle
autant politique que personnelle.
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Une correspondance intime
3 Léon  Gambetta  a  joué  un  rôle  clé  dans  la  mouvance  républicaine  des  années  1870,
notamment en mobilisant les républicains autour d’une vision réaliste de la République et
en construisant une sorte d’accord tacite avec Thiers et les élites orléanistes. Comme l’ont
fait  remarquer  de  nombreux  historiens,  c’est  Gambetta  qui  a  persuadé  le  peuple
d’accepter une République conservatrice, susceptible d’obtenir le soutien des élites2. 
4 La capacité d’orateur, qui faisait la force de Gambetta, a « captivé » Léonie Léon. Elle a
assisté au procès dit Baudin en 1868. Gambetta y prononça une plaidoirie célèbre – où il
mit la question de la République à l’ordre du jour – qui le porta au sommet de la politique
parisienne3. Après avoir essayé en vain – quatre ans durant ! – de rencontrer le tribun,
elle y est enfin parvenue en avril  1872. Il  fut alors fasciné à son tour4.  Mais le passé
quelque peu douteux de Léonie militait contre une liaison affichée avec un homme d’État
républicain. Elle était fille naturelle d’un officier militaire, et pis encore, maîtresse de
l’Inspecteur Général  de la  Police des Résidences Impériales  dont  elle  avait  eu un fils
illégitime. Elle n’était guère la femme rêvée pour un leader républicain, au moment où les
républicains cherchaient justement la respectabilité5. Une liaison avouée entre Gambetta
et Léonie n’aurait fait que donner des arguments à ceux qui le combattaient. C’est sans
doute pour cette raison que les deux amants gardèrent le secret pendant dix ans. Alors
que le couple était désormais résolu à braver la tempête et à se marier, Gambetta mourut
d’une péritonite, à la suite d’un accident avec une arme à feu.
5 Au cours des dix années que dura leur liaison, les deux amants échangèrent des lettres
presque tous  les  jours.  De  ces  6 000  lettres  il  ne  reste  seulement  qu’un millier. Cela
représente néanmoins un corpus important  d’environ 100 lettres  par  an –  rappelons
l’estimation de Roger Chartier que le Français de l’époque écrivait en moyenne 19 lettres
par an6.  L’histoire de cette correspondance est remarquable.  Léonie Léon a détruit la
plupart des lettres reçues de Gambetta, mais par la suite elle en a recopié 113, qui furent
publiées après sa mort7. Par ailleurs, 581 lettres à Léonie de la main de Gambetta, que l’on
pensait détruites, sont restées longtemps chez des particuliers. Elles ont été achetées par
la Bibliothèque de l’Assemblée nationale en deux lots, en 1976 et en 19848. En faisant la
part des lettres déjà reproduites de ces deux lots, le total est de 6709. Des lettres de Léonie
à Gambetta, un lot de 495 a été retrouvé et acheté par la Bibliothèque de la Chambre des
députés (actuelle Bibliothèque de l’Assemblée nationale) en 1938. Les feuilles originales
ont été perdues : lors d’une visite de contrôle de coffres bancaires, le 6 mai 1941, des
soldats  allemands  les  ont  emportées ;  elles  n’ont  jamais  été  retrouvées.  Fort
heureusement,  en  1940,  M.  Ducos,  Vice-Président  de  la  Chambre  à  l’époque,  avait
« emprunté » des copies dactylographiées établies par le vendeur des manuscrits et les a
restituées en 194710.  À partir de ces copies,  une nouvelle copie dactylographiée a été
établie en 194711. Presque inconnues, ces lettres de Léonie Léon ont inspiré l’analyse qui
suit.
6 Des lettres intimes comme celles-ci, destinées seulement au bien-aimé(e), étaient rares au
XIXe siecle, alors même que les lettres entre époux étaient souvent écrites pour la famille
entière12. Les lettres entre Léonie Léon et Léon Gambetta nous offrent donc un aperçu
précieux  sur  la  liaison  qu’elles  ont  largement  contribuée  à  tisser.  Néanmoins,  les
spécialistes  de  l’écriture  intime  (en  anglais  life-writing)  rappellent  que  les  modes
d’expression sont tributaires des conventions de l’époque, tout comme les lettres sont
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façonnées par les conventions épistolaires. Autrement dit, ce type de correspondance,
aussi intime et privée soit-elle, ne constitue pas une source transparente. 
7 Selon  les  théories  épistolaires,  les  lettres  représentent  une  forme  particulière  de
rencontre sociale, une forme qui utilise des codes précis, profondément enracinés dans
les  lieux et  le  temps,  sans  parler  de la  situation sociale.  Comme nous rappellent  les
auteurs de Ces Bonnes Lettres, la tâche qui nous incombe en lisant une correspondance est
de « décrypter » ces codes13. Le rapport entre celui ou celle qui envoie la lettre et celle ou
celui à qui elle est destinée est en jeu dans l’échange de chaque courrier. Mireille Bossis
suggère qu’en écrivant une lettre intime, on crée « des versions fictives de soi-même pour
l’autre »14,  façonnées par  des  conventions de rapport  de sexe aussi  bien que par des
conventions littéraires.
8 Pour leur part, Cécile Dauphin et ses collègues dans Ces Bonnes Lettres utilisent le concept
du  « pacte  épistolaire »,  concept  dérivé  du  « pacte  autobiographique »  de  Philippe
Lejeune, pour soutenir que l’échange de correspondance sert surtout à construire les liens
entre deux personnes. L’écriture « devient double de soi », de sorte que « la lettre scelle
l’engagement de soi dans la relation à l’autre »15. Dans les lettres d’amour, le rapport qui
est  en  jeu  est  des  plus  puissants  et  des  plus  forts,  ce  qui  explique  l’intensité  d’une
correspondance comme celle entre Léonie Léon et Léon Gambetta. N’étant pas mariés, ils
vivaient  séparés,  et  leurs  lettres  étaient  essentielles  à  la  fois  à  l’expression  et  au
développement de leur amour.
9 Pour Marie-Claire Grassi, les lettres sont « des conversations à longue distance »16. Elles
sont écrites à un(e) autre qui est absent(e) mais qui est rendu(e) présent(e) par l’acte
d’écrire  ou  de  lire17.  Pour  Léonie,  l’arrivée  d’un  courrier  inattendu  de  Gambetta  est
une « délicieuse  surprise »18,  une  lettre  attendue  qui  n’arrive  pas  rend  Léonie
profondément malheureuse : 
Vous  êtes-vous  moqué  de  la  promptitude  avec  laquelle  ma  pauvre  âme  se  fait
souffrir ?  Je  vous rends les armes,  vous me surpassez beaucoup en modération ;
mais  j’étais  si  souffrante,  si  agacée,  j’avais  tant  besoin  d’être  aimée...  par
correspondance, j’étais si avide de lire des tendresses, faute d’en pouvoir prodiguer,
que ce silence à trois courriers pour toute réponse à mon insatiabilité passionnée
m’a exaspérée !19
10 Les  lettres  fournissent  un  rappel  tangible  de  la  personne  absente,  apportant  au
destinataire du réconfort, rassurant, procurant du plaisir20. Une lettre peut devenir un
fétiche, ce qui est certainement le cas des lettres de Gambetta et de Léonie21. On tient la
lettre à la main, on la caresse, on en savoure le parfum : « Grâce à cette continuité de
sensations exquises »,  écrit  Léonie,  « la mignonne lettre [...]  parfumée de serpolet,  se
trouve très appropriée à un lendemain d’extases et d’enchantements »22.  Pour Léonie,
chaque  mot  de  Gambetta  est  un  don.  Ses  yeux  savourent  « ces  adorables  lignes »,
caressant les mots sur la page comme la main caresse la chair23. La lettre devient ainsi
objet  d’affection,  remplaçant  l’amant  absent.  Léonie  donne  aux  lettres  de  Gambetta
« toutes les caresses que je vous destine »24 ; « j’en ris, écrit-elle, maintenant que je tiens
et presse sur mon cœur et sur mes lèvres cette merveilleuse lettre, arrivée par le courrier
du soir »25. 
11 Tout comme Léonie baise la mèche de cheveux qu’elle coupe sur la tête de Gambetta
avant  son départ  en voyage vers  la  fin  de 187226,  elle  baise  ses  lettres,  et  ainsi,  par
procuration, celui qui les écrit : « J’embrasse à genoux la jolie main qui a écrit une si
adorable lettre »27 ; « J’embrasse la main adorée qui m’écrit de si ravissantes lignes »28. Et,
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du même coup, la réponse à une lettre porte les étreintes destinées pour la personne
absente : « Je confie à ma lettre tous mes vœux, tout mon amour, et le plus tendre de tous
les baisers »29. La lettre peut également, bien sûr, porter les signes matériels de l’amour30,
tel le don de Léonie d’une « toute petite rose chargée d’autant de baisers qu’elle a de
feuilles »31,  ou le  don de Gambetta d’une photo de lui-même.  En recevant ce cadeau,
Léonie répond :
Je la désirais ardemment cette image chérie et si je ne l’ai pas demandée hier, c’est
que  je  préférais  la  voir  venir  d’elle-même ;  aussi  lorsqu’à  mon  réveil  ma  main
tremblante a pressenti sous l’enveloppe cette belle tête,  gravée dans toutes mes
pensées, je n’ai pu retenir mes larmes, mais de douces larmes de bonheur, et depuis
je suis absorbée par une délicieuse contemplation32. 
12 L’image est devenue un objet de dévotion : « Devinez combien de fois par jour je vais
contempler ma chère divinité dans son joli petit tabernacle d’or ? » écrit-elle à Gambetta33
. 
13 La signification de la lettre intime se trouve non pas dans les mots mais dans le message
profond ; non pas dans les nouvelles qu’elle donne mais dans l’amour dont elle porte la
preuve, la preuve que l’amour et le désir perdurent malgré la séparation34. C’est ce que le
destinataire espère trouver et ce que l’expéditeur cherche à fournir. De cela, il existe de
nombreux exemples dans la correspondance de Léonie et de Gambetta. Je n’en citerai
qu’un, mais des plus remarquables :
Elle sera éternellement présente à ma pensée cette heure suprême ! Ce pâle rayon
de  soleil  couchant  enveloppera  toute  ma  vie  de  sa  douce  lumière !  Nous  avons
contemplé  l’infini  face-à-face,  nous  l’avons  ressenti  et  compris.  À  quels  divins
mystères vous l’avez initiée cette âme née de votre souffle, et quelles adorations ne
vous doit-elle pas en échange des ineffables délices dont vous la comblez ? Quelle
lettre, je me jette à vos pieds baignée d’amour et de reconnaissance, à demain les
choses de ce monde35. 
14 Le véhicule qui doit porter de tels sentiments profonds c’est le langage. Souvent il semble
insuffisant.  Les  amants  cherchent  donc  de  nouvelles  formules  pour  exprimer  leurs
sentiments. Léonie écrit : « je cherche en vain dans notre froide langue les expressions
assez brûlantes pour dépeindre les divines émotions qui agitent mon cœur à la lecture de
ces incomparables petites lettres »36. En revanche, Gambetta réussit à la combler par la
force de sa passion littéraire, comme il semble l’avoir fait dans la vie. À une lettre qui la
ravit, elle répond :
Inventons  des  mots,  une  langue que  nous  seuls  comprendrons  pour  définir  des
ivresses  que  nous  seuls  pouvons  éprouver,  puisque  votre  divine  nature,  si
supérieure à toutes les autres natures inspire, ressent et témoigne des sensations
qui  lui  sont  propres  et  qui  ne  peuvent  émaner  d’aucune  autre !  Ils  étaient
véritablement  peu  favorisés  par  la  destinée  ceux  qui  ont  écrit  sur  l’amour,  car
aucun n’est arrivé à donner une idée à peu près exacte des nuances si variées et si
infinies de ce sentiment, dont il est impossible en effet de soupçonner l’étendue
lorsque l’âme n’a  pas été appelée à  se  trouver en contact  avec une âme douée,
comme la vôtre, de toutes les grandeurs et de toutes les séductions ! Balzac lui-
même, mon ex-divinité,  sème ses récits amoureux des théories qui révèlent une
profonde ignorance des émotions délicieuses qui emplissent en ce moment mon
souvenir37. 
15 Pour Léonie, ni Balzac ni Mérimée ne peuvent égaler la prose romantique merveilleuse de
Gambetta ! Dans une lettre adressée à son « beau roi Soleil », Léonie relègue Mérimée bien
au-dessous de Gambetta ; Mérimée n’est qu’un « poseur égoïste et prétentieux » dont les
lettres ne traduisent que « le fallacieux prétexte d’amour »38.
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 Lettres d’amour et codes épistolaires
16 De toute évidence, ce couple est profondément conscient du fait qu’il écrit des lettres
d’amour, ce qui rappelle qu’une telle correspondance est, par sa nature, construite avec
soin et non pas spontanée. Elle est conçue pour répondre à l’attente du destinataire, qui
s’attend à une « lettre d’amour » telle qu’elle est comprise dans un contexte historique
donné. Au XIXe siècle, l’écriture épistolaire possédait ses propres conventions et obéissait
à des règles sociales. Des manuels tels Le Secrétaire universel fournissaient des modèles de
style pour celle ou celui  qui  souhaitait  écrire des lettres.  Les années 1880 ont connu
l’édition de manuels pour l’écriture des lettres d’amour, tel Le Petit Secrétaire des Amants
(1886) ;  les  publications  « des  plus  belles  lettres  d’amour »  étaient  courantes  depuis
longtemps39. Le développement de la correspondance personnelle résulterait de ce que
Charles Porter nomme « l’explosion d’expression émotionelle » qui suivit le romantisme40
. 
17 La correspondance entre Gambetta et Léonie Léon exprime des émotions de plus en plus
chaleureuses,  un phénomène observé à  travers  le  XIXe siècle  sur  lequel  Marie-Claire
Grassi  appelle  l’attention.  Pour  elle,  celui-ci  est  lié  à  l’affirmation  de  plus  en  plus
prononcée du moi et donc, ajoutons-nous, du désir41. Cécile Dauphin démontre aussi que
les différentes manières d’exprimer l’affection sont façonnées davantage par les codes
épistolaires de l’époque, que par l’imagination individuel(le) de l’auteur(e). Les formes de
salutation  et  de  terminaison,  par  exemple,  reflètent  « les  règles  d’une  grammaire
sociale », même si ces règles n’empêchent pas toute spontanéité42. À cet égard, les lettres
de Léonie et de Gambetta sont d’une créativité remarquable. Gambetta trouve une gamme
étendue d’expressions amoureuses par lesquelles il s’adresse à Léonie : elle est sa « chère
bien  aimée »,  sa  « gracieuse  et  tendre  nini »,  sa  « douce  souveraine »,  sa  « chère
mignonne adorée »43. Selon l’observation de Cécile Dauphin, les salutations des hommes
sont souvent plus brèves que celles des femmes, résultat,  sans doute, de la hâte avec
laquelle ils écrivent souvent leurs lettres44. Gambetta et Léonie consacraient par contre
tous les deux un temps important à la correspondance intime, et leurs salutations sont
d’une longueur similaire.
18 Léonie invente toujours de nouvelles formules pour Gambetta. S’il n’est souvent que son
« cher bien aimé », il est aussi son « beau roi Soleil », son « sublime et adoré maître », sa
« chère fleur de tendresse », sa « chère divinité », son « divin aimé », son « cher grand
orateur », son « illustre amour », ou même « My dear love »45. Notons toutefois que Léonie
vouvoie  toujours  Gambetta  dans  ses  lettres,  alors  que  lui  la  tutoie.  Cela  semble  une
indication claire de l’élément hiérarchique qui persiste dans la liaison de Léonie avec un
homme parmi les plus illustres de son temps. Est-ce une indication d’autres codes ou
d’autres aspects de leur relation ?
19 Au cours du XIXe siècle, le corps de l’absent(e) est de plus en plus souvent évoqué dans la
correspondance  pour  exprimer  les  sentiments  liés  au  corps.  L’on  rappelle
affectueusement les bras, le cœur de l’absent(e)46. Nous trouvons cette tendance dans la
correspondance entre Léonie et Gambetta. Le désir s’y exprime par des références au
contact physique qu’on chérit mais qui manque : Léonie désire « entendre sortir de [ses]
lèvres »  qu’il  croit  dans son amour47 ;  elle  souhaite  « [couvrir]  de baisers  [ses]  mains
adorables »48 ;  elle  baise  ses  « beaux  yeux »49,  ses  « jolies  lèvres  fiévreuses »50,  ses
« mignonnes  oreilles »51,  son  « adorable  visage »52,  sa  « jolie  tête »53,  ou  simplement
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Gambetta tout court : « Je vous adore plus tendrement que jamais et je vous couvre de
baisers »54.  Néanmoins,  Cécile Dauphin signale que la « lettre-caresse » est importante
parce qu’elle caresse le cœur plutôt que le corps55.
20 Comme l’affection s’exprime de plus en plus par la référence au corps, la santé et le bien-
être de ce corps deviennent des sujets de préoccupation majeure. Mireille Bossis parle du
« langage du corps souffrant » pour décrire ce phénomène dans la correspondance au XIX
e siècle 56.  Les  maladies  même  banales  et  ordinaires  courraient  à  l’époque,  plus
qu’aujourd’hui, le risque de s’aggraver, comme le suggère la mort inopinée de Gambetta.
Ce danger réel explique les références si fréquentes à la maladie dans la correspondance
entre amants. Mais si nous allons plus loin et reconstruisons le langage de la maladie
comme un dialecte dans le langage de l’amour, nous comprendrons mieux les références
fréquentes  à  leurs  maladies  respectives  dans  les  lettres  échangées  entre  Léonie  et
Gambetta. Elles expriment un souci constant, voire une angoisse profonde, de l’état de
santé de l’autre. Chacun se réjouit de savoir que l’autre va bien, répétant constamment les
mêmes avertissements, surtout de ne pas prendre froid57. Parfois leurs anxiétés prennent
la forme de recommendations : Léonie conseille l’éther, le laudanum (un dérivé d’opium
beaucoup utilisé au XIXe siècle) ou le chloroforme pour soulager sa « névralgie » ; elle
l’avertit de ne pas abuser de l’émétique : « c’est un remède si violent »58. Gambetta insiste
pour que Léonie consulte un médecin, il s’inquiète beaucoup de sa santé59. Au-delà de la
simple inquiétude sur l’état de santé du bien-aimé, le langage de la maladie sert l’amour
plus directement : Léonie se décrit souvent comme « souffrante », une désignation qui
confond  des  souffrances  physiques  –  tels  des  maux  de  cœur  et  un  vague  problème
nerveux – avec une mélancolie due, au moins en partie, à l’absence de Gambetta.
 
Une correspondance politique et d’amour
21 Partager  par  correspondance  les  détails  de  la  vie  quotidienne,  c’est  rendre  l’absent
présent60.  La vie quotidienne de Léonie Léon et Léon Gambetta, pris tous deux par la
passion pour les affaires publiques, comprend non seulement la vie de famille, mais aussi
la  politique.  Ainsi  la  correspondance  est-elle  véritablement  politique.  Elle  évoque
constamment les événements et les personnages politiques, les manœuvres à suivre, les
votes à la Chambre, les campagnes électorales et les résultats. Dans cette correspondance,
Léonie exprime ses propres idées et offre son conseil à Gambetta, qui le réclame souvent
et reconnaît son rôle auprès de lui61. Mais la politique leur offre en plus – et c’est ce qui
nous intéresse ici – un langage d’échange amoureux, toute une gamme de thèmes et de
motifs à travers lesquels ils peuvent exprimer leur passion l’un pour l’autre. Le discours
de la politique est en quelque sorte un double du discours d’amour.
22 Dès le départ, Léonie conçoit sa liaison avec Gambetta comme l’union de deux esprits
politiques aussi bien que celle de deux cœurs. Déjà en 1872, elle lui écrivait : « Mon cœur
déborde de politique et de tendresse, disposez le vôtre à recevoir ce double flot »62. La
correspondance tout entière exprime de tels sentiments. Elle démontre que leur passion
réciproque pour la politique ne peut être séparée de leur passion amoureuse. L’union
corps et âme de deux personnes qui ne vivent que de la politique doit être politique. Si,
par hasard, Gambetta n’en parle pas, Léonie le reprend. Elle lui écrit, toujours en 1872 :
Pourquoi ne me dites vous pas un mot de politique, sachant l’immense attraction
qu’a  pour  mon  esprit  cette  fascinante  préoccupation,  cet  élément  dans  lequel
j’aurais voulu vivre exclusivement ? N’est-ce pas cette noble passion qui a attaché
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ma pensée à votre personnalité, mon admiration à vos actes, mes regards à votre
personne et mon cœur à vos grandes et innombrables perfections ?63 
23 Le désir partagé de mettre en sûreté la République les préoccupe. Pour Léonie, dire son
aspiration au projet  de  bâtir  la  République lui  permet  simultanément  d’affirmer  son
opinion politique et d’exprimer sa dévotion à Gambetta. Comment mieux s’assurer de
l’amour  du  grand républicain  que  de  se  dévouer  soi-même à  la  République ?  Léonie
présente  son  acceptation  de  la  primauté  de  la  cause  républicaine  comme  un  acte
patriotique, voire héroïque. En avril 1872, tout au début de leur liaison, elle lui écrit : 
Je  veux  que  vous  vous  consacriez  tout  entier  à  cette  République  qui  est  votre
déesse, et dont j’accepte la suprématie dans votre cœur parce que c’est une grande
et  noble  passion,  un but  élevé  et  sublime,  et  qu’elle  me fournit  aussi  un but  à
atteindre,  celui  de  l’égaler  un  jour  dans  vos  sentiments  à  force  d’amour  et
d’abnégation64.
24 Elle  répète  ce  geste  –  se  sacrifier  pour  la  République  –  aux  moments  où  les  crises
politiques ou les tournées de propagande en province exigent l’absence de Gambetta. Face
à la séparation en septembre 1872, elle écrit : 
Soyez sans crainte de faiblesse de ma part ; je ne suis pas un enfant égoïste, avide de
sensations amoureuses et malgré les joies tous les jours nouvelles et plus infinies
que je goûte dans le contact enivrant de votre divine personne ; je serai la première
à vous éloigner lorsque votre devoir, l’avenir de la France et votre gloire l’exigent65. 
25 Lors de son absence en 1873, elle le conseille vivement : « Ne prenez pas un seul des
instants destinés à votre but pour m’écrire. Je vous sais trop absorbé pour témoigner
aucune exigence, deux lignes seulement pour m’informer de votre état physique et moral
»66.  Même quand Gambetta  se  trouve  à  Paris  ou  à  Versailles,  Léonie  se  résigne  aux
contraintes de la politique dans la formulation de demandes de rendez-vous : « Si votre
soirée de Lundi n’est pas libre, n’hésitez pas à me le dire »67.
26 Du fait  de  la  primauté  de  la  République  dans  leur  esprit,  les  exigences  de  la  cause
républicaine doivent passer devant leur propre besoin d’intimité. Mais tout en acceptant
de bon cœur ce sacrifice, Léonie en souffre aussi. Son dévouement à la cause républicaine
ne lui  apporte  qu’exclusion  et  marginalisation,  alors  qu’il  apporte  à  Gambetta  la
renommée,  le  pouvoir  et  la  reconnaissance  publique.  Aussi,  garder  le  secret  de  leur
liaison provoque des sentiments ambivalents chez Léonie. À certains moments elle s’en
plaint ; à d’autres moments elle présente ce secret comme la source d’une excitation quasi
érotique.  En renonçant  à  visiter  Versailles  en 1873 pour l’entendre à  la  tribune,  par
exemple, elle note qu’il n’aura que peu de temps pour elle, tant il sera occupé en cette
circonstance. Par ailleurs, dit-elle :
Ne risquerons-nous pas aussi de livrer par un sourire, un regard trop expressif, le
doux mystère de notre amour à ce monde envieux et méchant, qui aime à se venger
sur le bonheur d’autrui de celui dont il a été privé ? N’essaiera-t-on pas, si on le
découvre,  de  rompre  la  chaîne  de  fleurs  qui  jusqu’ici  a  rivé  nos  cœurs  l’un  à
l’autre ?68
27 Dans la lettre suivante, elle présente sous un jour positif son état de non mariée – ce dont
elle se plaint parfois –, évoquant affectueusement « des liens spontanément formés, si
délicieusement reserrés, sans autre légalité que votre parole et ma confiance »69.
28 Le plaisir que prend Léonie devant la gloire grandissante de Gambetta s’accompagne aussi
de  craintes  et  de  ressentiments.  Elle  craint,  ou  fait  semblant  de  craindre,  qu’il  ne
l’abandonne : « plus  la  gloire  envahira  votre  cœur,  plus  mon  image  s’y  effacera »70.
« Avouez, mon bel enchanteur »,  lui écrit-elle au moins une fois,  « qu’il  faut être une
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femme  bien  détachée  des  choses  de  ce  monde  pour  se  résigner  à  n’être  aimée  que
mystérieusement  et  à  vos  moments  perdus ? »71 Les  lettres  de  Léonie  adoptent  des
tonalités variées qui solicitent des réponses différentes72. En exprimant des ressentiments
ou de l’angoisse, elle obtient de Gambetta – et cela est certainement son objectif – des
déclarations de passion et de fidelité. Début 1873, par exemple, elle lui écrit : « tout en
faisant la part de vos occupations et préoccupations je me résigne difficilement à passer
au second plan dès que la politique cesse d’être somnolante »73. La réponse de Gambetta a
disparu, mais elle a sans doute rasséréné Léonie. Dans la lettre suivante elle lui exprime la
« joie divine » inspirée par le courrier du matin : « oh ! merci du fond de cette âme qui n’a
vécu que le jour où vous l’avez animée de votre souffle »74. 
29 Cette liaison n’aurait pas pu survivre si Léonie n’avait pas accepté les exigences de la
carrière politique de son bien-aimé. Néanmoins, le langage de sacrifice qu’elle adopte est
un langage « féminin » au même titre que, dans la société de cette époque, la femme doit
reléguer sa vie et ses intêréts à l’arrière-plan, derrière ceux des hommes. Ce langage
féminin de sacrifice se retrouve dans d’autres échanges où elle s’incline devant les idées
et les opinions de Gambetta. Une lettre commence ainsi : « Il faut encore vous demander
pardon  puisque  vous  avez  toujours  raison ;  et  vous  accompagnez  vos  raisons  de  si
touchantes attentions que je  suis  confuse et  humiliée des petites  et  méchantes idées
auxquelles j’ai donné hier un libre cours »75. 
30 Hâtons-nous de remarquer cependant que les lettres de Gambetta expriment, elles aussi,
une  dévotion  totale  et  absolue  à  Léonie  et  se  remplissent,  elles  aussi,  de  gestes
d’abnégation, voire de soumission, même si ces gestes s’expriment avec une rhétorique
différente de celle de Léonie. En mai 1872, en extase devant sa déclaration d’amour, il lui
écrit :
Tu  me  gronderas,  tu  me  soutiendras,  tu  me  défendras  contre  moi-même.  Je  te
trouves ... [sic] si délicat [sic] et si juste que je ne songe à rien autre qu’à devenir ton
élève et ton enfant. Tu vas peut-être me taxer de puérilité, mais j’aimerais à me
sentir guider et même réfréner par ta jolie main.
J’ai le sentiment de ta supériorité féminine, et je ne t’aime peut-être tant que parce
que mon cœur me dit que j’ai  rencontré dans ma Léonie,  une maîtresse qui me
laissera  me  blottir  sur  ses  genoux  et  saura  devenir  presque  une  jeune  mais
prudente tutrice76. 
31 Pour Gambetta, le langage de soumission est le langage du pupille devant la gouvernante,
de l’enfant devant la mère ; langage justifié en référence à la supériorité morale féminine
mais non sans une dimension sexuelle. Cette formulation exprime la réciprocité de leur
rencontre intellectuelle, sentimentale et sexuelle.
32 Gambetta  lui  aussi  croit,  ou  feint  parfois  de  croire,  que  Léonie  est  indifférente  ou
mécontente, ce qui le met dans un état d’angoisse, soulagé seulement par la réception
d’une nouvelle lettre passionnée. La première de ses lettres qui nous reste, écrite après
que Léonie ait quitté la galerie à Versailles sans l’attendre, traduit bien cet état d’anxiété :
Où  serez-vous  demain,  après-demain ?  Quand  vous  reverrai-je ?  Irez-vous  à
l’académie ? Retournerez-vous dans ce maudit Versailles ? Je suis sur des charbons
ardents.
Je n’ai jamais ressenti tant d’angoisse, et toutefois je n’ai jamais tant savouré l’amer
plaisir d’être inquiet. J’ai une double vie désormais, et vous êtes de moitié dans mes
actes comme dans mes pensées77.
33 Le désir de revoir Léonie, de se « blottir sur ses genoux », de poser sa tête sur son sein, de
parler de la politique avec elle, est constamment réitéré, accompagné de l’assertion que
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leur amour rend supportable « la corvée de Versailles »78. Ainsi les lettres échangées par
ces  amants  soudent  une  liaison  passionnelle  de  désir  brûlant,  tout  en  répétant
l’expression de leur besoin de l’un pour l’autre.
34 Sous la Troisième République, la « masculinisation » du monde politique a été renforcée.
Si une poignée de femmes renommées règne toujours dans les salons républicains de la
capitale, la vie politique sépare les hommes de la société féminine, les plaçant dans un
monde masculin de clubs, de cercles, de loges maçonniques, de camaraderie masculine79.
Donc, non seulement la République rivalise avec Léonie pour l’affection de Gambetta,
mais aussi la politique en général rivalise avec les femmes pour occuper une place dans la
vie des hommes. Léonie s’en inquiète au début de 1876 :
Au milieu des plus charmants souvenirs, il flotte en mon esprit, ce qui en trouble la
sérénité,  une  sorte  d’inquiétude,  une  vapeur  qui  deviendrait  un  nuage  si  votre
lettre  de  demain  ne  vient  le  dissiper,  avec  ce  style  ardent  comme vos  regards,
gracieux  comme  votre  sourire,  enivrant  comme  vos  baisers !  Mais  trêve  de
subtilités  amoureuses  et  revenons  à  la politique ;  cette  attractive,  invincible  et
toujours triomphante rivale, qui seule peut faire vibrer les cordes les plus sensibles
de votre être. Quid novi ?80
35 À l’expression d’angoisse dont nous avons déjà parlé, Léonie ajoute ici un appel à la fois
au sexe et à la politique. Cet appel est certainement une stratégie pour unir Gambetta à
elle,  mais  au-delà  l’on  ne  peut  nier  que  ce  qui  attire  Léonie  vers  Gambetta c’est  la
politique ; c’est l’être politique qui l’enflamme.
36 Si les baisers de Gambetta peuvent être « enivrants », ses triomphes politiques le sont
aussi ; si son toucher la fait frissonner, son activité politique est pour elle « palpitante
d’intérêt »81.  L’amour  et  la  politique  sont  des  lieux  de  passion,  ou,  disons  plutôt,  ils
s’unissent dans une seule rencontre érotique. Gambetta craint d’avoir consacré une lettre
à un rapport politique trop détaillé ; Léonie le rappelle à l’ordre : « Ne regrettez rien je
vous en prie votre politique me passionne et c’est une joie pour moi de vous accompagner
partout où elle doit  vous occuper exclusivement »82.  Les lettres anticipent toujours le
prochain rendez-vous à la fois  pour ses plaisirs  intimes et  pour la causerie politique
attendue : « Ainsi demain vers quatre heures je serai près de vous ; non pas pour y faire fi
de la politique,  mais au contraire pour en parler exclusivement »83 ;  « Si  le  désir  que
j’éprouve de vous revoir, de me retrouver doucement appuyée à votre bras aimé pouvait
être augmenté par quelque chose, il le serait certainement par l’impatience que je ressens
de  vous  entretenir  longuement  des  événements  qui  se  succèdent  avec  une  rapidité
vertigineuse »84. 
37 Tout  comme la  politique constitua le  lien fondamental  au début  de leur  liaison,  son
développement et sa consolidation s’expriment par le biais d’un renforcement de leur
engagement politique commun. « Je suis plus passionnée que jamais pour cette politique
qui en attachant ma pensée à vos actes a été notre premier lien, le prétexte de notre
première conversation », écrit Léonie85. C’est la politique qui est ainsi appellée à remplir
les vides créés par les nombreuses absences de Gambetta. Évoquant la tristesse qui suit
chaque adieu, Léonie écrit :
Mes lendemains sont si durs à vivre, l’heure présente contraste si cruellement avec
les souvenirs, que toute la série de mes plaintes revient à ma plume et pour éviter
l’écueil je me jette à pleine âme dans la politique, notre premier lien, qui peut seule
rétablir un équilibre difficile à garder dans ces constantes alternatives de bonheur
ephémère et de douleur irréparable !86
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38 Selon les  théoriciens  de  l’épistolaire,  les  lettres  intimes  sont  surtout  des  moyens  de
traduire la pensée « je pense à vous, je vous aime et je veux que vous m’aimiez ». Le
discours de la lettre intime, si mondain soit-il, sert à renforcer l’amour en accentuant les
liens d’une vie partagée. Pour la plupart des couples, le discours de la vie familiale fournit
des codes d’intimité, en leur rapellant ce qui les unit en dépit d’une séparation passagère
et en exprimant le désir mutuel de se réunir et de reprendre la vie commune. Les lettres
d’un couple uni par la politique, comme celles de Léon Gambetta et Léonie Léon, nous
permettent d’amplifier ces idées. Parler de leur vie partagée, pour eux, c’était parler de la
politique. Le discours de la politique devient alors un discours d’amour, un discours au
moyen duquel ils expriment le désir, le bonheur et la jouissance. Parler de la politique,
c’est à la fois affirmer et affermir l’amour qui les unit. La correspondance entre Léon
Gambetta  et  Léonie  Léon  suggère d’ailleurs  que  certaines  femmes  du  XIXe siècle
continuaient  de  se  passionner  pour  la  vie  politique  dont  elles  étaient  exclues.  Pour
quelques-unes, dont Léonie Léon, s’insérer dans la vie des hommes politiques comme des
partenaires aimées et désirées, et par conséquent nécessaires, c’était se tailler une place
dans  ce  monde,  même  si  cette  place  restait  fragile,  cachée,  et  in  fine dépourvue  de
pouvoir.
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NOTES
1. Je tiens à remercier chaleureusement Françoise Gaspard qui m’a signalé l’existence des lettres
de Léonie Léon et l’excellent mémoire de maîtrise de Camille Servan-Schreiber ; Fabrice Costa,
Directeur de la Bibliothèque de l’Assemblée Nationale, et son assistante Catherine Déalberto, qui
ont facilité nos recherches ; Françoise Thébaud pour son soutien généreux, Charles Sowerwine
qui a traduit le texte, et Alice Garner qui a établi les notes et la bibliographie.
2. Cf. Chastenet 1952 ; Bury 1973 ; Elwitt 1975 ; Nord 1995 ; Grévy 1998. Cf. aussi, sur la vie de
Gambetta, Chastenet 1968 ; Antonmattei 1999 ; Amson 1994. 
3. Charles Delescluze était poursuivi en raison de son action pour la construction d’un monument
à Baudin, député républicain tué pendant la résistance au coup d’État de 1851. Cf. Amson 1994,
chapitre 12 ; Antonmattei 1999 : 57-60.
4. Cf.  Pillias 1935 :  51-58.  Emile Pillias,  ami de Marcellin Pellet (député républicain et gendre
d’Auguste Scheurer-Kestner,  lui-même député républicain et plus tard sénateur à vie),  s’était
bien inséré dans la communauté républicaine autour de Gambetta.
5. Pour le milieu familial de Léonie Léon, cf. Pillias 1935 : 15-17.
6. Chartier 1991 : 39. 
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7. Cf. Revue de Paris, 1er et 15 décembre 1906 ; 1er janvier 1907 (107 lettres). Ces mêmes lettres sont
réproduites chez Halévy et Pillias (1938),  qui  publient en plus six lettres obtenues de Jeanne
Scheurer-Kestner (Mme Marcellin Pellet). De ces 113 lettres, 24 se trouvent également parmi les
lettres  manuscrites  citées  ci-dessous  (et  sans  les  coupures  faites  par  Léonie  Léon  en  les
recopiant).
8. Bibliothèque de l’Assemblée nationale (BAN), MS 1777. Ces 581 lettres manuscrites ont fait
surface trop tard pour être incluses dans la collection de Halévy et Pillias. À ces 581 lettres, on
peut ajouter 22 télégrammes de Gambetta à Léonie Léon, mais nous ne les avons pas pris en
compte, étant donné leur nature transitoire. Cf. Suffel 1987 : 459 ; Servan-Schreiber 1995 : 19-23.
9. 113 lettres publiées par Halévy et Pillias + 581 lettres manuscrites qui se trouvent à la BAN – 24
lettres qui se trouvent chez Halévy et Pillias et à la BAN.
10. BAN, UB 535. 
11. BAN, MS1777bis. 
12. Dauphin, Lebrun-Pézerat et Poublan 1995 : 165-77 ; Poublan 1991 : 373-406.
13. Dauphin (e.a.) 1995 : 21-23. Cf. aussi Grassi 1990 : 23-32 ; Lyons 1999 : 232-239.
14. Bossis 1986 : 63-75. Traduction de l’auteure. 
15. Dauphin et al 1995 : 131.
16. Grassi 1986 : 78. Traduction de l’auteure.
17. Cf. Roland Barthes: « tu es parti (de quoi je me plains), tu es là, puisque je m’adresse à toi »,
Barthes 1977 : 21, cité dans Dauphin 1995 : 131.
18. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 126, 30 décembre 1873, BAN : « la délicieuse surprise a-t-
elle été accueillie avec une émotion des plus vives ».
19. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 157, 31 mars 1876, BAN.
20. Dauphin et al 1995 : 131-134. 
21. Dauphin 2000 : 140-141 ; Porter 1986 : 5. 
22. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 175, 28 mai 1876, BAN.
23. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 26, 17 septembre 1872, BAN.
24. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 17, sans date, BAN.
25. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 173, 24 mai 1876, BAN.
26. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 27, 19 septembre 1872 ; Lettre 32, sans date, BAN.
27. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 8, sans date, BAN.
28. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 37, sans date, BAN.
29. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 39, sans date [1873], BAN. 
30. Cf. Dauphin 2000 : 141.
31. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 9, sans date, BAN. 
32. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 32, sans date, BAN.
33. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 49, sans date [début de 1873], BAN.
34. Cf. Dauphin et al 1995 : 137 ; Grassi 1990 : 23-24.
35. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 114, 29 novembre 1873, BAN.
36. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 17, sans date, BAN.
37. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 71, 1 août (année?), BAN.
38. Léonie Léon à Léon Gambetta, Lettre 119, 16 décembre 1873, BAN : « quel poseur égoïste et
prétentieux et comme on sent qu’elles étaient destinées à la postérité ces longues épîtres … où
sous le fallacieux prétexte d’amour il morigénait, puisqu’il n’admirait, cette pédante et fantasque
Miss ».
39. Dauphin 2000 ; Grassi 1986 : 77-92. 
40. Porter 1986 : 11. Traduction de l’auteure.
41. Grassi 1990 : 23.
42. Cf. Dauphin et al 1995 : 106, 112.
43. Léon Gambetta à Léonie Léon, Lettre 72.7bis/18 ; 72.8/18 ; 72.13/18 ; 74.17/55, BAN.
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44. Dauphin et al 1995 : 115.
45. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettres 4, 7, 19, 76, 86, 119, 135, 168, 174, BAN.
46. Grassi 1986 : 86, 90.
47. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 18, sans date [1872], BAN.
48. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 26, 17 septembre 1872, BAN.
49. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 28, 21 septembre (année ?), BAN.
50. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 42, sans date, BAN.
51. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 107, 16 novembre 1873, BAN.
52. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 43, sans date, BAN.
53. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 94, 19 octobre 1873, BAN. 
54. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettre 78, sans date, BAN. 
55. Dauphin et al 1995 : 142.
56. Bossis 1986 : 74.
57. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettres 26, 17 septembre 1872 ; 28, 21 septembre [1872?] ; 35,
sans date ; 41, sans date, BAN.
58. Léonie Léon à Léon Gambetta, lettres 20, sans date ; 43, sans date, BAN.
59. Léon Gambetta à Léonie Léon, lettres 76.10/50, mars 1876 ; 76.15/50, 14 mars 1876, BAN.
60. Dauphin et al 1995 : 102.
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RÉSUMÉS
De 1872 à sa mort à la fin de 1882, Léon Gambetta et son amante Léonie Léon ont échangé quelque
6 000  lettres,  dont  presque  1 100  ont  été  conservées.  En  raison  de  l’importance  politique  de
Gambetta, l’un des pères fondateurs de la Troisième République, cette correspondance constitue
une source exceptionnelle sur les luttes des républicains pour établir une véritable République. Il
s’agit en outre d’une correspondance romantique parmi les plus belles du XIXe siècle. À travers
leurs lettres,  Léonie Léon et Léon Gambetta se montrent des amoureux profondément ancrés
dans les pratiques culturelles de leur époque, pratiques marquées à la fois par des conventions
littéraires et des conventions de rapport social de sexe. Ces lettres, étudiées à la lumière des
théories  d’épistolarité,  nous  démontrent  les  richesses  d’un discours  d’amour  façonné par  un
désir autant politique que personnel.
Between 1872 and his death at the end of 1882, Léon Gambetta exchanged some 6,000 letters with
his lover, Léonie Léon. More than a thousand of these letters have survived. Given the political
importance of Gambetta, this correspondence represents an exceptional source for studying the
republican struggle to establish a true Republic. It is also one of the most beautiful romantic
correspondences of  the nineteenth century.  In their  letters,  Léonie Léon and Léon Gambetta
emerge  as  lovers  deeply  embedded  in  the  cultural  practices  of  their  day,  practices  marked
simultaneously  by  literary  and  gender  conventions.  Studied  in  the  light  of  theories  of
epistolarity, these letters reveal the richness of a romantic discourse fashioned by desire that
was simultaneously political and personal.
INDEX
Mots-clés : Gambetta Léon, Léon Léonie, épistolarité, genre, politique
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